Son las 11 de la mañana de un sábado tan nublado como otro cualquiera. La luz se asoma tímidamente, intensificando el verde de la pared y la variedad de colores del cuadro. Tras casi un año encerrada en un sótano sin ventanas, este minúsculo espacio que es ahora mi estudio, parece transpirar toda la paz que añoré durante meses en la cueva...

Mi inmersión en las tinieblas comenzó en Coruña, donde practiqué una vida completamente vampiresca de internet, solís de gasolinera y despertares inoportunos a las 7 de la tarde. En Barcelona regresó la luz del sol en aquella espléndida casa con una terraza en cada flanco, que vio su fin cuando el vecino de abajo rompió las persianas intentando acceder a mi vivienda para robarme... En Madrid culminó la luz con su inquietante y siempre presente resplandor... que se mantuvo durante toda la estancia en Noruega... Ahí fue donde realmente comprendí el valor de la luz... y de la oscuridad... porque durante casi 5 meses no conocí la noche... pero sí el extenso y delicioso atardecer...

Llevo más de un año viviendo en Santiago, y parece que durante 8 años fuera, había olvidado por completo la tristeza de buscar la luz y no encontrarla entre las gotas de lluvia... Mirar al cielo blanco pálido y soñar con el azul... Hablar del tiempo... del últimamente... del mañana quizá...

Por si fuera poco, el invierno se ha extendido hasta agosto, y hemos podido sentir el verano a lo sumo durante 7 o 10 días... todos sueltos y a cuenta gotas... y que yo por supuesto he aprovechado para comenzar el repotaje fotográfico de arquitectura que me encargaron en Junio...

Así que bien. Cámara en mano, el depósito lleno... previsión meteorológica positiva en el día de hoy... Nos vamos a Coruña. Recorremos las calles con un mapa obsoleto, unas impresiones pésimas del Google Earth, y una lista de nombres de calles que no existen. La intuición es nuestra mejor compañera. El sol nace e ilumina la cara sureste. Al mediodía el sol se encuentra tan alto que ilumina poco más que las azoteas y las aceras. Un bocadillo y cinco pitillos después, todo cambia. El sol desplaza las sombras y comienza a bañar la cara oeste, permitiéndonos fotografiar la cara inversa.

Durante un segundo recuerdo a un profesor llamado Juan, hablando sobre las figuras geométricas y la luz... Pienso en un cono que dibujó en el encerado, en el que la luz incidía por un lado... y se degradaba hacia el otro extremo... provocando también una sombra.

Pienso en la típica imagen de la luz reflejándose y formando todos los colores... Y en aquella frase que alguien me dijo “sin luz no hay color” (si desean comprobarlo, quédense a oscuras y verán... o mejor dicho... no verán nada). Y tras tantos años preocupándome por los colores... me percato de que poco a poco he ido asimilando una búsqueda mucho más relevante y en la que radica todo lo visual. La luz.

luz1.
(Del lat. lux, lucis).
1. f. Agente físico que hace visibles los objetos.